Hija de ucranianos, de familia judía, vino a Brasil cuando todavía era niña y vivió en Pernambuco, y más tarde en Río de Janeiro, donde trabajó como redactora y traductora. Fue leída por Antonio Candido como “el origen de las tendencias desestructurantes, que disuelven el enredo en la descripción”. En 1940 comenzó a escribir cuentos, publicados más tarde en A bela e a fera (1979), y a desarrollar la actividad periodística, lo que la aproximó a diversos intelectuales, entre ellos Lúcio Cardoso, escritor de novelas intimistas de quien se hizo amiga y lectora.
En 1944 publicó su primer libro, Perto do coração selvagem (Cerca del corazón salvaje), el mismo año en que se casó con un diplomático de carrera, por lo cual pasó largos períodos en Europa y en los Estados Unidos. Durante esos años se dedicó a la maternidad y a la escritura de diversos cuentos clasificados como “ obras de arte ” por el escritor Fernando Sabino. Al romper el casamiento, retornó a Brasil, donde fue reconocida por la crítica por su vigorosa literatura introspectiva. En 1961 publicó la novela A maçã no escuro (La manzana en la oscuridad . Recibió el Premio Jabuti, de la Cámara Brasileña del Libro, por Laços de familia (Lazos de familia) (1960).
Fue muy leída en Francia a partir de la traducción de A paixão segundo G. H. (La pasión según G.H. (1964). Al lado de otras escritoras como Lygia Fagundes Telles y Nélida Piñon, asoció cuestiones feministas a la perspectiva intimista. En el espectro de la experimentación formal de Maria Alice Barroso, Osman Lins, Guimarães Rosa y Ana Miranda, la originalidad de su prosa poética es consecuencia de una prolífica búsqueda del lenguaje en el universo del flujo psíquico. En 1969 publicó el libro infantil A mulher que matou os peixes y recibió por O mistério do coelhinho pensante (El misterio del conejo pensante) (1967) la Ordem do Calunga, premio concedido por la Campaña Nacional del Niño.
En medio del recrudecimiento de la dictadura militar brasileña entrevistó a personalidades para la revista Manchete en la sección “Diálogos posibles con Clarice Lispector” y participó de la manifestación “Caminata de los 100.000” contra el régimen en junio de 1968. En ese año fue nombrada asistente de administración del Estado y dio conferencias en Belo Horizonte.
- Clarice, Carlos Scliar, Oscar Niemeyer, Glauce Rocha, Ziraldo y Milton Nascimento, en la marcha contra la dictadura militar, en Río de Janeiro, junio de 1968 (Difusión)
Conquistó un estilo tan singular como el de la costarricense Eunice Odio, a quien se aproxima por el misticismo esotérico. Actualmente su obra es estudiada desde los más diversos puntos de vista, como el lado social de A hora da estrela (La hora de la estrella) (Premio Jabuti, 1998) y el lado judaico de sus libros. Otras obras: O lustre (1946); Felicidade clandestina (Felicidad clandestina) (1971); Água viva (Agua viva (1973).