Artista plástico, escritor, poeta, intérprete audaz de su facundia provocativa, desafió los preconceptos de la sociedad chilena exponiendo la condición marginal y degradada de los homosexuales. Hijo de Pedro Mardones Paredes y de Violeta Elena Lemebel, su personalidad femenina lo llevó a transitar desde su infancia recorridos incompatibles con la moral católica y el juicio estigmatizador de la sociedad conservadora de su país. Lemebel estudió artes plásticas en la Universidad de Chile, fue profesor de artes, y a los 26 años ganó el primer puesto en el “Concurso de la Caja de Compensación Javier Carrera”, con el cuento “Porque el tiempo está cerca”.
Comunista, era discriminado en las reuniones del partido por su amaneramiento y su homosexualidad. En 1986, de tacos altos y maquillado, leyó el manifiesto Hablo por mi diferencia, en una reunión de partidos de izquierda que se celebró en la estación de tren Mapocho, en Santiago, ante una audiencia perpleja. Desde entonces asumió su naturaleza de forma clara e indiscutible, comenzó a mostrarse en público con tacos y maquillado. En 1987 junto con el poeta Francisco Casas formó el dúo artístico Las Yeguas del Apocalipsis. La pareja hacía presentaciones performáticas de sorpresa, llenas de irreverencias, en eventos culturales como lanzamientos de libros y exposiciones de arte. Los medios chilenos calificaban estas apariciones como “un fenómeno de la contracultura”. Las Yeguas del Apocalipsis realizaron casi veinte presentaciones, algunas veces caracterizados como Frida Kahlo o Lady Godiva, otras con los cuerpos enterrados en cal, pero siempre llamando la atención de la platea para defender los derechos humanos, la democracia y el derecho de cada uno de vivir plenamente su sexualidad. La última presentación de la pareja tuvo lugar en 1997 en la VI Bienal de La Habana (Cuba). A partir de entonces, Lemebel se dedicó especialmente a escribir crónicas para revistas y semanarios.
Con su única novela, Tengo miedo torero (2001), Lemebel ganó el reconocimiento internacional y fue traducido al francés, el inglés y el italiano. Fue el libro más vendido en Chile durante ese año. Entre 1995 y 2013 publicó ocho libros de crónicas y algunos de sus textos fueron adaptados para el teatro. En 2013 realizó una performance sobre los 40 años del golpe de Estado chileno en el Festival Internacional de Literatura de Buenos Aires (Filba). En 2006 recibió el premio Anna Seghers y en 2013 el premio José Donoso; además fue nominado seis veces al premio chileno Altazor de Artes Nacionales. Diagnosticado con cáncer de laringe en 2011, murió el 23 de enero de 2015 a consecuencia de esta enfermedad.